ВАША ВВА 


Год УШ. 


Па, рэдакційных справах рэдак. 
тар прыймае: роўяа а 11 гадз. і 
ад 2 да З гадз. пасьля пеўдДяя. 


Вільня ў лютаю. 

Праца Думы так і затрымалася на, 
запросе аб паступках міністра на- 
роднай асьветы Кассо, аб яго па- 
ступках з вучэніказі. Мівістр далей 
выдаець цыркуляры, е каторнх ві- 
даць, ішто яго мала цікавіць усётое 
у чым яго вівавацілі дэпутаты. 
Дравая старана Думы адкінула на 
далей запрое сеціал-дэмакратаў аб 
гвалтах па турмах. 

Людзі кажуць, што нават трэць- 
цяя Дума лепш бралася за такіе 
справы. дразумелая рэч, што 
жыцьцё насовывае тысячы вовьх 
пытаньнёў, а тысячы старых па- 
трэб астаюцца  нездаволеннымі, 
дзяля таго і у Думе адчуваецца 
нейкая мёртвая стойка, бо у часці 
дэпутатоў гэткая думка вядзіць; 
трэба было-б, але німа Як. 

Тым часам развіцьце грамадзян- 
ства ідзе моцна уперад, гэта відаць 
с тых тысяч новых таварыств, у ка- 
торые людзі злучаюцца, каб дабіцца, 
якой агульнай мэты. Газэты рас- 
туць лікам, напрыклад у Вільні вы- 
ходзіць каля 50 розных газэт што- 
дзенных, штотыднёвых, месячных. 
І трэба нам пахваліцца, што Вільня 
пяты горад у Расеі па ліку газэт, 
хаця Вільня дзесяты горад па, ліку 
жыцелёў. Гэта ўсё робіцца пры ця- 
перэшніх варунках, а як бы жыць- 
цё узмахнула у гару пры лепшым 
клімаце для грамадзянства!... 


Г. /Кывгіца. 


ё 


Чэна асобнаго нумэру 5 кап. 


Выходзіць што тыдзехь. 


Адрэс рэдакціі і адміністраціі: Вільня, Завальная вуліца, д. Мо 7. 


Цэна з перэсылкай 
на З м. -- 65 к., 


і дастаўкай 
на 1 мес. -- 25 к. 


на 1 г. -- 2 р. 50 к., на 6 мес. -- і р. 25 к., 
на 1 г. -- 4 р, 


З мес, -- 1 р. Перамена адрэсу -- 20 коп. 


За граніцай: на б мёс. -- 2 р.. 


Абвесткі прыймаюцца 
Рукапісы 


па 20 кап. 
прысланые у рэдакцію, павінны быць чытэльна напісаны 
с праўдзівай фаміліей і адрэсам таго, хто яе прысылае. Можна такжэ надпісаць проз” 
вішчэ разам з фаміліей, хто не захочэ, каб была надрукавана праўдзівая фамілія 
Адрэс і фамілія толькі для ведама рэдакціі. Рукапісы аўторам не вертаюцпа назад. 


на апошняй страніцы 
і карэспандэнціі, 


за лінейку малымі літэрамі. 


ыйлачачетынаннагаза ваў 


ма, 


4 банка 1913 г. 


паашцаравышааачацачааааацаааацаецчааечецаааааацатацаааанааарасцац 


ра 


Ба 4 Не 
Ед Ма 4 
Ў З 8 


Узноў ліецца кроў на Балканах, 
узноў гівуць тысячы людзей--як 
спаміж туркоў, так і спаміж боў. 
гароў, сэрбсў, чорнагорцеў і гре- 
коў. Усюды кожыя дзень ідуць 
крывавые бітвы, але ві адны, ні 
другіе ня могуць зрабіць віводнаго 
кроку ўлярод. Адрыанопаль, Ску- 
тары, Яніна, Чаталджа--ўсе гэтые 
крэпасьці астаюцца ў руках туркоў 
як і раней. 

Каля Скутары чсрнагорцы і сэрбы 
маніліся разбіць туркоў наківуў- 
шыся зразу з усіх бакоў. Але гэта 
скончыдося дрэнна: у часі штурму 
у іх згіяўла забітымі раневымі 
каля пяц тысяч душ, а ў туркоў 
страты-- дзеве тысячы. 

Каля Адрыанопаля ідзе безупын- 
на, пальба з асадных гармат. Кожыя 
дзень у горадзі пачынаюцца пажа- 
ры, Чужаземные дзержавы зажа- 
далі, каб боўгары пазволілі свабодна, 
выйсьці з гораду усім чужаземным 
падданым. 
“Каля Чаталджы бсўгарам не зу- 
сім шанцуе: іх туркі прымусілі ад- 
ступіцца на б вёрст, хаця німа ве- 
дама, як пойдзе справа далеіі. 

Г лаўная бітва пачалася на полу- 
остраві Гялліполі. Валя гэтаго полу- 
острава ёсць праход у Мраморнаеё 
морэ, і каліб боўгары гэты праход 
апанавалі, дык іх флот мог бы пад- 
плыць пад самы Ронстантынопаль 


цяпер на падмогу боўгарам ідуць 
грэкі, а туркі шлюць падмогу сваім. 
З Малой Азіі пад камандай Эявэр- 
бэя было паслава 60.000 войска, 
"алі толькі частка іх здалела зыйсьці 
на эўропэйскі бераг Мрамарнаго мо- 
ра, бо на ўсім беразі умацаваліся 
боўгары. У аднэй бітве ранілі на- 
ват Эявэр-бэя, 


дзержаў, каб памаглізрабіць згоду.. 


туркам, 


ары даць адцен аа аа сынаў анаавы дага рана” 


зўзбьаркеа 


Я 


Я аба 


завірае. 


да работы ў поля, а тым часям усе: 
каму працаваць. 

. Апошнімі днямі ізноў паміж ру- 
ка. Чэкаюць тут новай вайны. А: 
поруч з гэтым Расея і Аўстрыя. 
згоды. Аўстрыя гатова да вайны, ] 
да, ці яе,- згадаць цяжка. 

Хпурузія. 


работнікі мужчыявы на“вайне, і німа, 
мынамі і боўгарамі пачалася свар- 
ў 
і 
ніяк ня могуць зрабіць між сабой 
але ніхто яе ня хочэ. Ці будзе зго- 


фаазынанаареыныкмяь сьланараынас а ТРА Аль гады 


Віленская «ЧСахеіа, Содгіеппа», ка- 
торая, прыкрываючыся іменем Хры- 
ста, займаецца шырэньнем ў на-: 
шым краю національных сварак і: 
ненавісьці ды цкуе палякоў на бе- І 
ларусоў, літвіяоў, жыдоў і т. д.,-: 


тую дарогу, па якой ідуць Ковалю- 


аараананананана разначыннай 
гі ына 


ананаланаманчанц 
гусазссаарааннанвынасціаганаціначтаныны ы 


Ёвя гікодзіла мне елухаць яго далей і далей, не 
выпушчаючы з вушэй ніводнаго слова. Ен жу- 
рыўся на чорную нядолю, якая агарнула баць- 


парухаўся і 


і зруйнаваць турэцкую сталіцу. Дык І кі, Солоневічы і т. п. У тым ча 


Туркі, каб палажыць канец кры- ! 
вавай вайне. знвярпуліся да вялікіх, 


Але тые адмовіліся. Цяжка ваеваць 


але цяжка і іх праціўні-:; 
кам: вабліжаецца весна, пара, ігьпі:- 


апошнімі часамі зышла акурат на ўі заць 


піўшыся вачамі у амбону. 


ні давалі маўчаць, 


М. б. 


аа паа ана 


сі 
калі яны -- поруч з «Віленск. 
В'ести.»- робяць фальшывые даносы, 
бытцым мы працуем дзеля таг, 
каб адарваць наш край ад Расеі,-- 
«аа2. Содз.» у Лё 98 напісала, што 
“Наша, Ніва» ўведзіць у беларускую 
мову расейскіе словы, каб гэтак 
памалу перэрабіць беларусоў на ра- 
сейцоў. 

Такую нягодную брэхню мы спа- 
тыкалі дагэтуль толькі у чорнасо- 
ценвым , Ёреетьянинё“, каторы ка- 
лісь пісаў наадварот: што мы ўво- 
дзім ў нашу родную мсву польскіе 
словы, каб перарабіць беларусоў 
на... палякоў, 

Ва атказ такім «газетам», як еКре- 
стьянинь» і «са2. Сода.», шкада 
глоў і часу! 

баз. Софз.“”, як бачым, пайшла, 
зусім на службу чорнаеоценству. 
Лва з ненавісьцю нападае на ўсё 
беларускае, нават... на беларускую 
каталіцкую газэту , Віеіагцее". 

Гэтак ў М 31: «аа. Содз.» востра 
выступіла проці , Віеіагц5а“ за тое, 
што ў абвестках клічэ каталікоў 
вышсываць і шырыць газэту... 

Польскіе і расейекіе націсналіеты 


зышліся: явы зрабілі хаўрус, каб 
ваеваць з усімі, хто іншай мовай 
гаворыць, -- ваеваць ,чым можна, 


гдзе можна і як можна". Бяз елоў, 
бяз лішніх гутарак прыступілі яны 


да згоднай «рабсты» проці беларуе- 


каго народу. Аб гэтым павінны ве. 
і памятаць усе беларусы. 
І Б. С 


Але праз хвілінку 
набраўся адвагі, ці ужо пачуцьця 
звярнуўся да мяне 1 пака- 


коўшчыну, ва глуз ізьдзек, што запанавалі над 
ёю, на атрутнае занедбаньне роднай мовы. да- 
прашаў усіх, у каго ёсць «крышку сэрца 1 кро- 


Лах Мабухкевіч. 


АПАВЕДАНЬНЕ. пелька міласьці“, «даць у іх мейсца выгнанай 
рар стуль Бацькоўшчыне». Словы гэтые былі мне- 
1 ой ці мне толькі- сякучы меч і Гаючая вада 


Калі праўдзівым дакорам расціваў 8 
сэрца, то й добрым словам. гаіў яго, бо даваў 
надзею што ёець мага хоць што, калі ўжо на 
ўсё паправіць. Моцай іх падвяў ён мяне па- 
над гэтай саляй, панад гэтымі людзьмі 1 пам- 
чаў за горад, за лес, за поля, ў бязконцы цём. 
най вочы. Шумелі курганы, бытцым прыціснў 
тые цемняй лежалі палеткі, пачарнеўшые з ня- 


.. С панам Шабуневічам с Стара Папель- [ЗДРаЗЎ. 
скіх Шабуняў пазяаёміўся я тады, як ,»ўсё на 
галаве пашло хадзіць“. Вялізная, пекная саля 
у будынку гарадзкой думы была паўвюсенька 
людзей. ддавалося звескуль укаціўся сюды Ма- 
гутны ручэй і віяк ня можэ супакоіцца 1 гара 
чые, спацелые хвалі чэлавечаго цела налазаць 


адна на другую, пвуцца ўперад, адліваюцца у 
зад, перакочываюцца у бакі, шукаючы выхаду 
з гэтых чатырох мураваных, у пекные абразы 
маляваяых сьценоў. 

Пасярод гэтаго мора, маленькай выспачкай 
падвышалася змбона, а ва ей па чародзі пра- 
маўлялі лепшые красамоўцы вашаго гораду. 
Кожын з іх ганіў чужую ,веру“, хваліў сваю, 
і запрашаючы ,пана абыгатэля" пад свае пара- 
ты, дакляраваў, што толькі гастуючы ў яго 
хаці, знайдзе «пан абыватэль» 1 патрэбную аба. 
рону і патрэбную апеку над яго інтэрэсамі. 

Ось гэтта стаялі 3 мы с панам Шабунвевічам 
поплеч і слухалі. Лепей сказаць елухаў аб чым 
гукалося пан Шабупеніч, бо я заняты сваімі 
думкамі і не прымеціў калі ва амбові стануў 
невысокі, маладога веку, сьветлавалосы са сьвот- 
дай бародкай чэлавек у шэрым адзеньні 1 па- 
чаў гаварыць. Нешта незвычайнае у яго мове 
адразу здзівавала мяне ё зацікавіла; ад першых 
гдоў прыемна заказытала у грудзях, на момэнт 
перэхапіўся дух і спуджэные думкі, зьменяю- 
чыся адна па адвэй, пралеталі, як бліскаўкі, 
каб у цемвях памяці знайсці сабе вечны пры- 
пынак. «Што гэта і хто гэта?!--Мужык? Просты 
вясковы мужык, араты, прыйшоў адарваўшыся 
ад працы, прыйшоў да гэтых у чорные сур- 
дуты убраных паноў, 1 с'м, праз сябе і ад ся- 
бе загукаў сваей «гростай мовай?» Ці ж гэта 
можэ быць?“ І вочы звярнуўшыся да амбоны, 
шувалі згрэбнай кашулі, шэрай сермягі. . 

Алі той, хто гаварыў саўсім не паходзіў на 
мужыка. 


Барджэй можна было прызнаць ў І 
чэлавека з лічбы «павскаго роду». Гэта аднак 


долі раскідаліся вёскі. . . . 
вецер толькі трывожыў гэту цішу. радыхаючы 
старые крыжы на курганах, ! 
ламянымі стрэхамі блудзіў е 
ціхі. Як елабые шэпты ецепавога сухабыль- 
ніку. 


Маўчала земля, і адзів 


блукаючыся рад са- 
я---ціхі стогя. Ціхі, 


«Божа мой. Божа мой!» 

Блізкасць і праўдзівасьць гэтаго стогну-шэП- 
ту зноў звярнўлі мяне да тэй салі 1 людзей ся- 
род якіх я стаяў. Азірнуўшыся навакол 8 уба. 
чыў, што мой сусед з леваго боку, чэлавек 
ўжо сталаго веку, з невялікай лысінай па ма 
ксўды, с доўгімі, спадзістымі вусамі, на кру!“ 
лым і строгім твару, чырвонай хустачкай га- 
ротліва, выціраў дзьве рыскі, што глыбска урэ- 
заліся у твар ад пераносься, аж да вусоў, ЛЯ 
краю вусноў. Вочы яго чырванелі, як хустачка 
і блішчэлі. . -. 

Відаць нейкая цягасць у сэрцы расчулілі чэ- 
века. 

З усей прыязьню і спогадзьдзю якіе я Толь: 
кі здолеў паказаць на сваім твяры 1 ў пат 
я адважыўся запытацца: »аб чым васав: аё 


“« 


яеспадзеванае запытаньне засароміла, ці пера- 
пудзіла суседа; мо яму здавалося, што Яго ВІ 
хто ві бачыў, ці што. аа 
Адхіснуўшыся крыху, быстра зірнуў мне ў 
вочы, потым памкнуўся, якбы шукаючы дапа: 
могі, туды да амбоны, Дзе ўжо стануў другі, 
йшчэ раз даўжэй паглядзеў мве у Твар 1 У Во- 
чы, і, відаць ні паверыўшы мне марматвуў: 
«Так сабе!--Проста ў галаву улезла». 


І адвяр- 
нуўшыся ад мяне зрабіўся як каменны, уля- 


заўшы галавой на амбону высмаліў: 
.От гэта, аб чым казалі!.. Ці-ж я ні казаў? 


Га? Усё праўда! Далі Бог, праўда! Я казаў»!.. 


Пасьля павізіўшы голае, ужо поеўны ў маей 
асобе, бурчлівым, якбы каму вымаўляў, на не- 
кага гневаючыся, голасам, цягнуў далей. . 

»Здаецца другому дурню, што змяніў ліпо- 
вые падзшвы на раменные, дык ужо 1 сам НІ 
гам зрабіўся. І лапці гавіць і з сермягі сьмя- 
ецца, а над сваей гутаркай, якой маці песта- 
вяла кпіць, ажно елухаць прыкра. А хай жэ, 
бязглузды, прыйшоў бы сюды, ды паслухаў, як 
людзі кажуць”... 

І кінуўшы ешчэ раз вокам ў бок амбоны, 
гугед мой пакіраваўся да дзьвярэй. Мне самому 
ні хацелося болі стаяць і слухаць, бо лічыў, 
што вічога цікаўнаго ні пачуеш ужо Гэтта, І, 
дзеля таго я пасьпяшыў так сама выйсці разам 
з ім. На вуліцы быў позвы вечэр, калі мы хло- 
паючы галёшамі, ішлі і зюкалі сабе, як даў- 
нейшые прыяцелі. Ён расказаў мне невялічкўю 
гісторыю свайго жыцьця, с тымі ерыўдамі якіе 
ён цярпеў у сваей сямы, і, калі мы разстава- 
ліся, каб разыйсціся кожнаму ў свой бок, па- 
прасіў мяне захадзіць да яго часамі: Як будзе 
вольны час, бо мне дык ні надта можна ад 
варстату“. 

Пая Шабуневіч паходзіць ад бацькі каталі- 
ка, а матка вяботчыца была праваслаўнай. У 
мэтрыках пішэцца каталіцкай веры”, але ні- 
чога ня меў ёя і да правослаўя. Бацькі, хай 
іхвім душачкам у Бога вечны спакой будзе, па- 
ківулі яму у епадку кавалак зямлі, так шт 
добры агарод выходзіць ды хатку. Навучылі 
майстэркі--праз пяць год тэрмінаваў у суседа 
пача Бэрковіча і навучыўся шавецтву.--І ажа- 
вілі узяўшы яму у жонкі дачку пане Пімарто- 
віча, шляхцянку с Старога Папеля. Дык цяпе- 
рака маючы с чаго жыць, маючы жонку, сын. 
ка, мог-бы пая Шабуневіч здаецца жыць і Богу 
дзякаваць, але каб усё так было, як здаецца. 

Уся беда зжонкі ідзець. Паня ІЦабуневічыха 
лічыць сябе і мужа ,польскай веры“ і дзеля 
таго не спушчае свайму гаепадару ані рэлігій- 
най безстароннасьці, ані яго «простай», «му- 
жыцкай» мовы. Каталічка аж з ,дзесятаго ка- 
лена“ заўсягды вырэкала і вытыкала яму:»а 


Наш фэльетон. 


сака с этна 


Будзённые зьявы. 


чч а. ап «ана 


ліся, як-бы іншые, 
Ты просты хлапел, 


Калі хочэ хто, хай прыежджае к 
снам у І“ і падзівуецца, як дэлі- 
катна, дрыгаючы вагамі і круцячы 
галавой (ад хвасьці,--казаў адзін 
да, злосьці), ходзіць па вуліцы ма- 
кады наш паліцэйскі вадзірацель 
патораго больш уў горэдзі завуць 
»Ппамідорам“, бо бязвусы і румяны 
твар яго запраўды надта ма 


ку? Як сабе ведаеце. 


е е е е е е е 


Я ўжо, 
»Ннаш" дэпутат з дэпутацкае лаўкі 
ня люба выйсні у людзі”... 

Максім Беларус. 


САТКІЗ НЯ МНОГІМ. 


аша. зр рэа? 


(Пісьмо у Реданцію). 
Мінуў ужо год, як былі надрука- 
ваны мае дзьве стацьці ,/ік ня стыд- 


да, памідора. 

-- Цікавы хлапчук, 
паглядзець! 

Яго бацькі--простые, вясковые 
людзі-- выўчылі" яго, і ён,--пра- 
вукават малы!--дагадаўся, адрокся ; 
гад іх. 

Дый якжэ: ёя выйшсў у пан-. 
“ства, а яны што? ,мужыччо“... На: 
тое--навука... Як-жэ яму, скажэм,' 
прызнацца, ідучы пад ручкў е! 
паненкай, што на сустрэчу у бе:: 
дай сермяжцы цюхціць яго бацька? 

Юн чуць чуць акончыў двохкля- ! 
совую школу, але куды?.. Хто-ж: 
гэтаму дасць веры? Хіба ён сам ] 
ня помніць, ці выдумаў, што ву- 
чыўся уў Магілеві у гімназіі. Ат! 


есць што 


торых я тады ж атрымаў колькі пі- 
сем з дакорам, але во, сягоньвяЯ, Як 
адгалосак пратэсту некаторых за- 
чэпленых мной асоб, атрымаў, пісь- 
мо, мабыць, апошняе запозненае, на 
каторае, ды разам с тым і на раней 
атрыманые я пастанавіў зара ат- 
казаць. 
«Як ня стыдна», «Агляніцеся» 
і напісаў я ня дзеля таго, каб заля- 
М . Т піць гразьзю простанародваго вучы- 
Яму стыдна мо, што ён вышсў пеля, утапіць яго, а каб разбудзіць 
з вёскі, ву дык жэ беражыся,- і яго, ажывіць мёртвые сілы. 
о, селянін!--калі ты не пасьпееш Меў я на увазі толькі вядомую 
парою саскачыць парад ім на бок: кучку ітэлігенціі; старые-ж вучы- 
стротуарэ... Лепей знімай шапку і целі, каторые, трэба, сказаць, даў- 
хутчэй і гні мужыцкую шыю сваю, но ужо там не паказываюцца, збі- 
можэ цэл астанешся, калі дзець; раліся у кружкі, пеялі, ігралі ва 
міласэрны Бог. І музыкальных струмэнтах, і болей 
-- .Гэта чэдавек з народа і бе- і або меней разумна праводзілі час, 
ларус'--напекае мне вочы ім' і былі яснай плямай на чорным фо- 
адзін вольнадумец.--, Бяз гною хлеб ! не мястэчка. Іх я не датыкаў. Аб 
ня родзіць“,--кажу я, каб хоць і іх асталіся ў мяне прыятные уепа- 
міны. 


аткаснуліся ад мяне... 
ет Адзін пішэ, што я адзінок, што 
хіба толькі у табары ,зуброў“ знай- 
ду сабе аднадумцоў, 
вінвы цешыцца з гэтаго. 
- Дзеля свайго спакою я лепей зра- 
біў-бы, каб прайшоў міма, не звяр- 


зець - «парнае гат арак зычна”, 


ж 

Кірмаш--лепшае месцечка, дзе 
можна прыслухацца к народу, па- 
чуць яго думкі.. Пойдземо.. Во 
зірніце, а то не, паглядзіце: ідзець 
нейкі самавіты дзядзька з маладым І 
хлапцом, гамоняць.. 

-- “Ты мяне, Іванька, не сты- 
дайся. Што мой браценьнік стар- 
шым стражнкам, 


між двох агнёў. 
З аднаго боку не бачыў-бы Ввы- 
дык ты на тое] шчэрэных зубоў шакалоў і недаў- 


а 


ты грэх робіш, а ты у царкву ходзіш, а ты не 
саромішся, а ты людзей не узажадш, а ты сам 
ся бе і мяне нешануеш, бо гаварыць, як У Тва- 
ім ставе сьлед ня хочэш“ і пачнё ! пачне. 
Што ты ей на гэта скажэш?! Кажы ні кажы, 
што і Бог адін, што ! Матка Боска, і цав Кзуе, 
адны на увесь сьвет, Яна усё сваё. Ты ей сло- 
ва. яна табе два, ты ей два, яна табе тры. Дык 


пас абед сягоньяя". 
»Абед гатовы. Віця 


пан Шабуневіч ніколі доўга не спрэчаўся калі [будзем”. 
жонка пачынала аб веры. «Чае, 
Але калі Янова прычэсіцца да яго за «про ["аець. 


тутака пан Ян, не уважаючы 


стую» гутарку, 
на свой спакойвы, па бацьку нябошчыку, Ха 


не запанелі.. 
і сароміцца-- 
ецісняцца табе нас німа чаго“... 

Ну што, паслухалі? Вам стыдна, 
можэ глядзець на самавітаго дзядзь- 


паночкі, не дзіўлю, што 


трапіў у іркуцкіе стражнікі. Каму 


сна“ і ,Аглявіцеся", е прычыны ка- 


НАША 


саааасі ааааасаааааассаааааыьсьысанасаааааыаасаааінанаа сасна 


а 


НІВА 


не дбай. Мы ад гэтаго не згардзі- "'меваючых раз'юшэных, папраўдзі 
добрых асоб, з другой -- сярдзітых 


поглядоў і вострых рагоў «зуброў». 

Ці-ж заклік да падняцьця куль- 
туры мас цешыць ,зуброў“? Яяы 
рады тым, хто ня муціць стаячаго 
балота. 

У канцы «Агляніцеся», каторая 
вышла с падрэзанымі крыльлямі, 
так, што німа нават гармоніі паміж 
векаторымі часецямі, гэта агульны 
погляд на сучасную вузка-праграм- 
насць вучыцелёў, ня служыць «зуб- 
рам» дзеля таго, што тут ізноў 
кліч, і] усюды: ня сьпі, не дзяры 
нос, працуй 
абяздоленым. 


д б 


Надзея. 


! Праходзіць ноч, за ею дзёнь 


і Ідзе сваею чарадою 


І гоніць ночы сумны цень, 

К жыцьцю ўздымае ўсё жывое. 
І кожны раз, дзень новы я 

С трывогай ў сэрцы еустрэчаю, 
І жджэ е тугой душа мая 
Чаго?--я сам ні знаю. 

1 жду я кожвяы Божы дзень, 

І душу мне надзея грэе, 


А дзень міне і ночы цень 

і На сэрцэ сьмерцьцю мне павее, 
і гэтым дасі шчасьце ! А Толькі ўздымецца зара, 
1 сонца першы луч зайграе 


ле ведама было-бы сьмешна не- ! Э душы спадае боль--гара 


справадліва, каб увесь гэты цягар 
звалілі на плечы вучыцелёў. Уся 
інтэлігенція павінна нясці яго. Іду- 
чы да гэтай мэты я напісаў ,Ду- 
шы“ (з зкалезная-дарожн. жыцьця) 
каторые пасылаю у Рэдакцію. 

Не забыліся аб маім атказе, і гэта 
успомнілі, 

Прызнаюся, калі яго пісаў, то ду- 


маў, што хто небудзь апрача папа, 


яго прачытае. 

»Поп“ крычаў, застрашываў баць- 
коў, мне стала шкада іх, я прыму- 
сіў замаўчаць яго, сваей атповезь- 
дзю загваў у «тупік» назваўшы яго 
між радкамі тым, чаго ёя быў 


І зноў надзея ажывае... 


М. Арол.. 


Бб усім па троху. 


1600-летняя гадаушчына хрысьці- 
янскай веры. 


У гэтым гаду будзе роўна 1600 
гадоў ат таго часу, як цэсар Кон- 
стантын Вялікі прызнаў хрысьці- 
янства, пануючай верай. С прычыны 
гадаўшчычны прызнаньня хрысьці- 
янства пануючай верай папеж вы- 
даў загад па усіх каталіцкіх ста- 


Ва:рт. Зразумела, што патрэбен дру- ронках сьвяткаваць гэту галаў- 


гі спосаб для змаганьня з забабонам 
і фанатызмам. 


Мгкіта Абрамчык-Мінаев. 


“ 


МНОГІ (іл МІЛІДЫХ... 


Многа сіл маладых 
У грудзях у маіх, 

Як прастору у полі. 
Німа, рады адно 


каторые шпа- ! Адчыніць ім вакно 


І даць поўную волю! 
Я-6 тады ў адзія міг, 


сДабыў шчасьце для ўсіх 


нуўшы увагі, тады-б ні стануў па- 


І дабыў-бы ўсім долю... 
Цішка Гартны. 


і шчыну. У с. Сынодзе паднялі пы- 


таньне аб сьвяткаваньні гэтай га- 
даўшчыны і у праваслаўным сьвеці" 
Аб эміграціі. 

«Даўно ужо мівістэрство торгу ма- 
нілося урэгуліраваць эміграцію (пе- 
рэсяленьне у чужые краі) і вось у 
канцы апрацавало праект за ому 
каторы будзе пададзен у ТГасуд. 
Думу. Новы закон забараняе агея- 
там нагаварываць людзей на эмі- 
грацію. Пашпарты будуць заменены 
на асобные квіты, каторые будуць 
выдавацца на 5 гадаў. Перэвазіць 
эмігрантоў пазволена будзе тодькі 
такім таварыствам, каторые пало- 
жуць 100 тысяч залогу. Білеты бу- 
дуць прадавацца толькі ў канто- 
рах, каторые будуць мець на гэта 
асобнае пазваленьне. У паграніч- 


як спраўдзі бурачкі узышлі, і цыбулька папе- 
рылася; і расада абмацаваўшыся зелянее. 

-. А ведаеш, Каруся, здаецца бурачкі Гэт- 
та, крыху густавата сідзяць“ 

Але! даўтра я бацьвіякі згатую на абед“. 

«Добра. Люблю я зеляніну! Гм... а як-жэ У 


час,--у жываце ужо нешта пабуркі 
Праз поўгадзівы прыходзіць са школкі. 
Віцька--едынак і улюбенец панства 
чаў, пястунчык матчын, і гордасць бацькі і усе 


ных мейсцах будуць пааткрываны 


1 


акааадпцы ў чашанннічіае Фашацаасе бантам» Зыр й 


ШШ. 


Прайшло с поўгада, як я пазнаёміўся с па- 
нам Шабуневічам, і, у адну пекную ноч, калі 
е саду, праз расчыненае вакно майго пакоіка, 
ліўся прыемны пах кветак, а ад далёкаго во- 
зера пачуваліся пералівы песьні маленькаге 
песьняра каханьня, а я меў моцяае перако- 
наньне, што Зося Альбэртоўча прыстайнейшая 
дзяўчына на цэлы сьвет, у Гэткую ноч да Мяне 
прыйшоў адзін даўчы знаёмы з двума сваімі 
сябрукамі і гэгак шчыра запрасіў да сябе ў 
госьці, што ві аткладаючы на другі раз, пазь” 
біраў я, што было трэба і пайшоў з імі. А по- 


прыбяжыць і зараз есці 


Шабуневі- 


рактар, ніколі ня ўступіць. '"Гутака жонка з ім 
нічога ня зробіць. Упрэпца, як вол каля стай- 
ні і ві туды, ві сюд. шчэ паішкелівае ча- 
самі з яе польскай“ мовы: Я в огродзе полем 
грэвды, а мой Янка сюды, тэвДЫ, ах зісенчко 
муй коханы дам паясэк прэтыканы“... Ды йшчэ 
гэтак усьміхаецца, што пані Яновай вочы ВЫ- 
скачыць гатовы са злосьці. Волькі разоў быў 
я сам сьведкам гэтых спрэчак. Нават заслужыў 
вяміласьць у Явовай. Бо калі здаралася мве 
папасьці да іх за судзьдзю, ДЫК і асьцерэгаю- 
чыся, і ўсё, яле заўсёды судзіў у карысьць му- 
жа. Прызнаціся, тады мне ня соладка было пад 
яе вокам. Зьесці гатова. 

Ц. 

Ну але і ва вайне ёсць замірэньня і на моры 
гагода. Пануюць явы і ў гэтай сямейцы часа- 
мі. Тады--Божа мой--ня трэба лепшай пары ва 
сьзеці. Проста радасьць бярэць, Як убачыш 
якую пару Бог злучыў. Адно аднаго слухае і 
паважае, адно другому стараецца дагадзіць, гу- 
каюць паміж сабой лагодненька, міленька- га, 
лубкі дый годзі! Пан Шабуневіч седзючы ля Ва- 
ковца, што у агарод выходзіць, пры еваім Вар 
штаціку і муркаючы, як кот, пад нос сабе якую 
небудь песьню падшывае дратвай перазы, ШШ 
падбівае падноскі на чэравікі. Паня Ячова, як 

тая курка, туж пад ваковцям у гародчыку полець 
грады і выбіраючы па каліўку зяло, не нё ды 
адвервецца да чэлавека: »а падзівіся Ясечка 
як бурачкі узышлі, віводвае зервятка ве пра- 
пала; ці бачыш, як цыбулька у нае У цыбучкі 
ідзець, а расада яка зялёневька, пэўве ужо 
саўсім абмацавалася. І пан Шабуневіч кы у- 


нуўші галаву з ваковца з радасьцю бачыці, 


седаюць за стол. І пры стале дух згоды чуецца 
як вайлепі. Бацька с сынам аж пачырванеюць 
ад натугі, стараючыся дагадзіць матцы, а яна, 
як тая ластавачка увіхаецца каля стала, Пад- 
лівае у талерку гарачай стравы, то аднаму, То 


другому, падсоўвае хлеба, просіць есці, каб 
сыты былі. Віця апаведае аб чым казалася у 
школцы. як вучыцель пакараў каго небудзь з 


вучвёў, што епаткаў ідучы у школку і ад- 
туль. 

У Віці разумная галоўка, Сам бацька часам, 
як роўваго сабе плясьне яго па плячу і кажэ. 
Ты сынку, пойдзеш далёка: Хай ужэ мы З 
маткай без жадвай адукацііі, а ты будзе" мець. 
Выўчым цябе на доктара, або на інжынера»... 
Гэтта Янова заўсёды устрэнчыцца. Не, лепі ва 
ксендза“... 

А бацька на гэта: «ві хачу, каб ёч ксяндзом 
быў. Памятай ты маці, што пад старасць і нам 
да памагаць трэза будзе. Дад ксендза дапамога 
кепская, Дый якая табе ахвота сваё дзіця ад 
сябе адлучыц? Я хацеў-бы, каб сын на маіх ва- 
чах быў, а яна усё не!» Ну, зінова адпіраецца: 
ЗЯ хіба кажу?! Хай сабе і доктарам будзе, ік 
лепі»... 

-. От жэ-ж! А ты, сынку, як кажэш?” 

-. Я, татачка, хачу у чужые краі паехаць. 
Вельмі цікава, як тамака людзі жывуць”. 

С; «От табе і маеш! Маці с хаты выпраўля 
ець і сам уцячы хочэ. ,Эх, вы!“ .'. 

-. Калі я казала, каб ішоў е хаты?" 

-- «А не»... 

Але спрэчка гэта ніколі далёка пры добрым 
гумары ня зойдзець. І згода пануе дзень--ў 
дзень, аж пакуль узноў як небудзь ні падку- 
гіць яе чым, адвечны наш вораг.бес. 


і навокал. Сьветла 
трэба” ва, вясёлы дух і яевасць у вачу. Чыстаго 


тым... потым я ужо не прыходзіў да дому цэлые 
пяць год. Пазнаў я за гэгы час, як добра мав- 
драваць на чужых краёх і як цяжка тужыці 
сваім куточку. Пазнаў багата чаго і івшаго. А 
варэшці ізноў апынуўся дома. 
многа чаго можэ змяніцца. Змяніўся крыху род- 
ны горад, змяніўся я сам душою і целам, змя- 
віліся тые каго я ведаў. Некаторых нават і не 
знайшоў на мейсцы. От, адваго Дня, пайшоў Я 
да свайго старога прыяцеля, некалі бабыля, Як 
і я цяперэка, а цяпер ужо чэлавека 


па 


Зда пяць Год 


жанатаго І 
«бацькі». Якраз дзень быў сьвятковы, калі «адны 
сьвяткуюць, а другіе смуткуюць». Сьвята было 
і сонца, колькі чэлавеку 


паветра, і зелені, так сама. Здаецца, радуючыся 
цёсламу сьвету, ціўкалі у гушчары тапалёвых 
прысадоў, па абодвых бакох вуліцы вераб'і і ад 
таго-ж усьміхаліся твары еўстрэчэных людзей. 
І хаця сьвята адчувалося ў ва мне, недзе ў 
сэрцы скробея сум і нехта крыху глузуючы 
шэпгаў: ,А спрабуй, спрабуй, павесяліся, Як 
яны, гэ гэ! Зьелі, браце, твой сьмех! Гэ-га!“ 
Гэтак ішоў я адзін сам-насам с сваімі думкамі, 
аж пакуль на рагу аднэй вуліцы ні спаткаў 
пана Шабуневіча. Ен бадай што ві змяніўся 
саўсім, такі самы спакойны у хадзьбе, такі са- 
мы пахмуры твар. "Толькі у вусы ўуплялося 
колькі срыбных вітачэк і болыш нічога, Тая са- 
мая статэчнасць ва ўсей пастаці. Угледзіўшы 
мяне ён дужа абрадаваўся, першы падскочыў 
і па свойму старому звычаю, сціскаючы у сваіх 
моцвых руках мае, што яны аж захрусьцелі, 
адразу загамавіў: 

АТ Пан зноў дома! 
заходзіш? Ці забыліся дзе жыву” 


А чамуж да мяне ні 
Гэ-га! чае ні 


М в 


канторы праз каторые эмігрантам і 


будуць старацца работы. У гарадах, 
прэз каторые (будуць праежджаць 
эмігранты, будуць пааткрывавы для 
апекі над эмігрантамі асобные кан- 
торы. Адным словам праект закону 
надта пекны, каб толькі ёя быў і 


у жыцьці такім, як на паперы, то 


ўжо было-б добра. 


З Беларусі і Літвы. 


Вільня. 


Адміністраціуная высылна. 

Арэштаваные у восень мінуўшаго 
году інжэнер Доманскій, сэкрэтар 
феларускай сельска - гаспадарскай 
газэты ,Саха“ аграном Сакалоўскі 
і пяцера работнікоў сасланы яа 
насяленвьне на з гады кожды. 

Ахвяра хуліганшчыны. 

Хліганшчыва у гуці «Залесьсе» 
(Віленск. губ. вілейск. пав.), дзе 
працуе колькі сот чэлавек, дасюль 
вядомая па троху, цяпер дала сябе 
зваць ва ўсім сваім харастве. Пры- 
вёз яе у гуту вядомы чытачом «Н. 
Н.» (гл. М 25 1912 г.) Васіль Яку- 
боўскі. Як ужо ведама, ён скрываў- 
ся ад суда. а цяпер ізноў вярнуўся 
к бацьком, але з лепшай эдукаціяй, 
чым уперад. Да яго прылучыліся 
вядомые ва ўсей гуці і ва ўсей ва- 
коліцы буявы і разбойнікі: В. В. і 
В. В., каторым выбіць каго, ці дзе 
пабіцца, вялікая радасць. А злашча 
меўшы такога таварыша, як В. Я., 
яны задумалі адзін раз паказаць 
еваю рызыку. 30 студня, кончыўшы 
у ночы работу, яны без дай пры- 
чыны напалі на 1. С. і крэпка яго 
збілі. Гэга хлопец, каторы вікому 
нічога благога не зрабіў, сьветлы і 
добрага сэрца. Калі за гэтага, хлоп- 
ма сказаў адно слова Ф. 5., то іяго 
спаткала тое самае: яго гэтак сама 
збілі да паўсьмерці; хлапец такжэ 
ціхі, Трудна сабе уцяміць, з якім 
зверствам білі яны людзей. Цачалі 
яны біць у трох, к ім прымкнулі 
другіе буяны, каторых што раз б0- 
дей знаходзіцца, у гуці, пачалі лё- 
таць палкі, разлегацца удары і кры- 


кі «бій яго! бій яго!» патрэсалі 
сумвы грамадвы будынак гуты. 
Назаўтрае гэтые хуліганы завялі 
вечарынку на канць гуты (за ка- 
торай, на вялікі стыд, быў адзін 
сьвятлейшы чэлавек), сабралі дзеў- 
чат, купілі шмат гарэлкі і пачалі 
танцаваць, а пасьля, напіўшыся 
гарэлкі, біцца паміж сабой. В. К. і 
В: В. пачалі біць Якубоўскага. Хтось 
наказаў матцы яго, тая прыбегшы 
пачала бараніць сына, а ён ужо ле- 
жаў прыбіты. Якубоўская відзючы, 
што сына хочуць дабіць, паваліла- 
ся на яго і сваім матчыным целам 
хацела закрыць яго ад сьмерці, але 
Кучка схапіўшы палена удэрыў яе- 
шчасную кабету разоў пяць га га- 


славе. Равы вельмі цяжкіе, так што 
кабета праз суткі памерла. Убіёцсў 


арэштавалі, будзе сьледзтва. 

Будзе сьледзтва! Але тым нялет- 
кам ня вернуць матку, каторую так 
нагла атабралі бяздушные 
убіўцы. Ці “памятаў Кучка, забіваю- 
чы сваю ахвяру, што ён робіць? 
Ці здрыгнулося яго сэрцэ ад енку 
дзяцей-сірот? Ці корчылося-б яго 
сэрцэ жаласьцю, відзючы сіві, па- 
біты труп маткі? Мусі не! Затое з 
агідай адвернецца ад убіўцы кожны 
чэлавек, у сэрцу катораго ешчэ не 
замерло пачуцьце праўды. 

В. Явар. 


е 
Мінск. 
Выбары у гарадзкую думу. 

Гарадзкі галава Хржонстоўскі вя- 
дзеагітацію сярод выборшчыкоў про- 
ці аднаго са сваіх конкурэнтоў, ат- 
стаўнога генерала Голееўскаго, ві- 
вавацючы яго чуць што не ў без- 
граматнасьці. У страха вочы вялікі: 
Хржоянстоўскі, ведаючы сваю непо- 
пулярнасць, баіцца нават чорносо- 
цеянаго кандыдата. Абодвы гэты 
кавдыдаты, папраўдзі ні маюць мі- 
ру сярод жыхароў горада і аб-“двых 
староніцца культурна-прогрэсіўная 
партія, гэтак сама, як старовіцца і 
партіі каторая пад кірувкам Амброш- 
кевіча і Цекарскаго. 

Хржовстоўскі спужаўшыся таго, 
што выбаршчыкі раздрабіліся на 
цартіі, выдумаў вінагрэтны спосаб: 


зьверы- 


НАША НІВА 


узяць ес кожнаго спіска па колькі 
віднейшых людзей і паставіць іх 
кандыдатамі у глаеные. 

Сьмешяа, тады-ж галасы ешчэ 
больш разабьюцца! 

Бультурна-прогрэсіўная партія бу: 
дзе группавацца, каля доктара, неў- 
скаго, Лейбмаха і Ульянова, адва- 
ката Дземідэцкаго- Дземідовіча і дру- 
гіх. 

г] мой камень“. 

Кафедральны прротоерэй о. Цав: 
скій падаў у суд на газэту » Рчь“ 
за корэспандэяцію з Мінска «Бан. 
кет у протоерэя о. Шенца» с пры- 
чыны, што наградзілі яго ордэрам. 
У гэтай корэспандэвціі было напі- 
сана, што о. Павекій падпіўшы ска- 
заў .начніся у Мінску пагром, і 
мой камевь будзе кінут першым"... 
зРьчь“ у сьведкі выставіла між ія- 
шымі, быўшаго вікарнаго епіскопа 
(цяпер Одэсскаго) Іоёна і члена 
Гае. Думы ад мінскай губэрні, свяшч. 


Якубовіча. 0О. Цавекій выставіў 
сьведкамі сэкрэтара консысторыі 
Подашевскаго, «свяшчен. Шенца, 


свяшч. Очаповекаго, консысторскіх 
кавцэлярыстеў і др. 
Рэвізія. 
драбілі рэвізію мінскаго жаноцка- 
го духоўнаго вучылішча. Рэвідаваў 
сінодальны чыноўнік. Усё аб чым 
мы пісалі пацьвярдзілося: знайшлі 
процьму клапоў у пасьцельнай бя- 
лізьні вучэвіц, заношэные кашулькі, 
благую яду і лр. Звярнуў увагу ва 
Гэта сам. еп. Мітрофан. Начальвіцу 
вучылішча Эксе скінуць. 


Мешчанскіе справы. 
Член мешчаяскай управы Модзо- 


леўскі падаў губэрнатару жалабу, 


у каторай ён прэдседацеля управы 
Філіповіча і члена управы ад жы- 
доў Дворкінда (,курлоўскаго“ стаў- 
леніка, катораго крэпка бароніць 
Мінск. ,Русск. Слова“), віваваціць 
у падлогах пры раздзелі грамадзян- 
скіх сумм. Цяпер па гэтай еправе 
робіцца дазнаньне. Усяму благому, 
рана ці позна бывае канец! 
Мікола Еамароускі. 
С у д. 

У судзе у Мінску разбіралі спра- 

ву мэханіка Шкунціка, 90 гадоў. 
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Яго віяавацілі у тым, што ёя забіў 
і аграбіў Чарскаго, на аграбленые 
грошы устроіў банкет у вясёлым 
доме; тут забіў лядашчую дзеўку і 
пасьля уцёк у Гомель. Шкунціка 
засудзілі у катаргу на 13 гадоў. 
Нешчаснае здарэньне. 

У вёецы Корсакавічы (Барысоўска- 
го павету, Зембінскай воласьці) 94 
студня было вос якое здарэньне: 
жыхары вёскі Корсакавіч, двох бра- 
тоў, паехалі вазіць калоды на берэг 
к рацэ. Палажыўшы на каркі дзьве 
калоды захацелося палажыць ім і 
трэцію; сталі яны класьці камель 
калоды на каркі у двух разам; па- 
лажылі добра. Тагды малодимы брат 
катораму было 17 год упёрея грудзь- 
мі і стаў прыдзержываць камель ка- 
лоды, каб не звалілася с карку, з 
старшы брат узяўшы калок стаў 
падважываць вяршыну. Гэтым ча- 
сам калода вазьмі ды скруціся; пад- 
вярнула пад сябе меншака. Старшы 
брат спужаўшыся ні стаў калоды па- 
дымаць, але стаў сьнегам яго церці; 
пакуль людзі прыбеглі і адвярнулі 
калоду, то дасталі яго чуць жыво- 
га. Грудзі яму былі паламаны ітро- 
хі хваціла галавы; праз гадзіны 
дзьве сканаў. 


Шнэт, 


Магілеў. 
Таварыство цьвярозасьці. 
Жыхары мястэчка Горбава звяр 
нуліся у гудэрнскае упріаўленьне 
с просьбай зацьвердзіць таварыство 

цьвярозасці. 
Не глядзелі-б вочы... 

У вёецы М. Б-цы (Мсеціслаўска- 
го пав. Ма:і"еўск. губ.) жаніў Пят» 
рок Сілачонак свайго сына Ляксея. 
К свадзбі прывёз яму швагар ажно 


дзьве чверці спірту--адгону (,ханд- 


жы", як кагкуць у нас), частаваць 
гасьцей, «каб бывалі часьцей». 

І ўжо нашто ласўны да гарэлкі 
нашы старыкі, але піць гэта сьуяр- 
дзючае зельля неяк пасароміліся, 
ці можэ пабаяліся, каб не захварэць. 
Нават заядлы пьяніца, Піліпа Шнар- 
скі, пачаў сварыцца, за гэткі ,пача- 
стунак”, казаў, што калі ня пры- 


Заныла станцыя нанне анна а 


малы, можча было і забыцца. Хадзем, хадзем! І 


І пацягнуў мяяе у той бок, куды сам ішоў і 
куды мне было якраз па дарозі. 


-- «А мы усіх каталікоў у палякі...з 
--- Дык іэта, крычу, жонка ве разумней су- 
дзіць і паказываю ім кніжку--от, палядзіце, як 


Абрадаваўся і я спаткаўшы дарагога прыя- гэтта пішэцца! 


пеля. Распытываўся аб усім; цікавы быў ці не 
перэканала, пана Шабуневіча жонка на еваю 
етарану. Але не. /ояка сваей грызьнёй зрабіла 
“голькі, што пан Шабуневіч цяперака йшчэ боль- 
шы патрыот. Заахвоціўся ёя да чытаньня, а 
злашча гэткіх кніжак скуль мог больш узяць 
доказаў сваей справядлівасьці: зрабіўся вайшчы- 
рэйшым чытачом беларускай газэты і пазнаўшы 
багата чаго нвоваго, ешчэ другіх навучае. Кі- 
нуўся у палітыку, стараецца, бегае, палавіну 
еваей вуліцы цягнець за сабою і, здаецца, знай- 
шоў, чаго усё жыцьцё шукаў. 

Але у апошвіх часах спаткала пана Шабу- 
невіча колькі цяжкіх веўдач. к ні плакаў чэ: 
лавек, апаведаючы аб гэтым. «Зедаеце, былі 
гэтые выбары у земства. Цалзялілі нас тутэй- 
шых жыхароў на курыі. Як йшчэ у пятухі не 
прыдзялілі, а толькі у куры. Ну, я проста ня 
ведаю што рабіць. Маю права выбіраць, цэвз у 
мяне ёсць, а да каго кінешься? дапісалі мяне у 
польскую курыю, а я кажу: «дзякуй вам,я ужо 
лепей у жыдоўскую пайду, калі вы мяне бела- 
русам ня лічыце, або і саўсім ві пайду. У жы- 
доўскую ведама, мне ня можна, але гэта я ужо 
га злосьці, ведаеце. А жонцы гэтая крыўда, як 
лазанка з макам--от, кажэ, табе і вучоные твае, 
і беларушчына! А вот-жэ вучоные знайшліся, 
га?!». Ну што ты ей дурной”! Я ужо і епрэчацца 
пакінуў, маўчу .. Потым ізясў выбары у Думу. 
«Ну Гэтта, думаю, ві папушчуся». Узяў я квіж- 
ку, ёсць у мяне гэткая добрая квіжка! надта 
добрае аб вас у ей пішэцца і пайшоў. Прый- 
шоў у гарадзкую думу. Кажу. я такі то і такі 
то, ці мяне запісалі на выбары? Паглядзелі у 
сьпіскі; «а вы якой веры?" 

-- Каталіцкай атказываю:". 

»Чу дык вы гэгта у польскую курыю за- 
пісавы“. 

-- Як, кажу, а чаму ве ў беларускую?" 
сьмяюцца шэльмы: «бо такой, кажуць, віма, а 
ёець проста руская, калі хочэце туды, то йшчэ 
можна». 

Дык я-ж, дзякуй вам ві ресеяц, ні паляк і 
ня жыд! Як-жэ беларускай курыі німа? 

-- «А вы каталік?» 

-- «А ўжо-ж!» 


шашананмчанацанценаарк 


бастарны аса аларнцстанснанысаннераачначцрсцванаеаааатс ас ваанакссаннааза 


Папрасілі не крычаць у прысуцтвіі ,а4, ка- 
жуць, што вы кніжку паказываеце, дык у нае 
у паперах саўсім івачэй пішуць, але! бывайце 
здаровы, бо німаем часу!“ -- «каб вае, думаю! 
хіба мяне маці дзеля вашых папероў ра- 
дзіла?» 

А жовка ізноў рада: хай цябе, проста сам 
сабе ні рад, аві свайму жыцтцю. Т'утха віўдача, 
у хаці адна згрызота, эт! Можэ вы ведаеце, 
калі гэта усё зменіцца? 

-- Г упёрся у мяве вачамі чэкаючы ці ні дам 
я часамі якой рады, якой пацехі. 

Але я што ведаю? Будзем чэкаць, а пакуль 
што будзем руп:іоца, каб больш нашых, »тутэл- 
шых“ не хацелі пісацца у гэтые курыі. Як 
пачнем дакучаць кожан раз, як будзем пры- 
прых“дзіць што раз усё большай грамадою е 
кніжкай, у якой «надта добря пішэцца аб бела. 
русах, тады можа, ды і пэўне нешта будзе. 

-- «Праўда, праўда ваша. Ишчэ дачэкаем 
сьвята. Зробім сабе сьвята. Калі мяне скранула, 
што як х.іопец які бегаю, то і з усімі тое будзе. 
А ведаеце што?--і паня Шабуневіч азірнуўся ці 
хто не паделухівае, ведаеце у мяне ёсціка дум- 
ка і хацеў-бы яе з'істніць. Добра было-б зрабіць 
у нае нешта кшталтам школкі беларускай. Чы- 
таць, пісаць і крыху гісторыі. Га? як на вашу 
думку? Хата у мяне знойдзецца, а вы мо-б былі 
настаўнікам. Гадзіны дзьве у дзень. Гм? за 
ходзьце да мяне пагамонім лепей. 

Але мы якраз падыйшлі да таго двара дзе 
жыў мой прыяцель і я паабецаўшыся зайсці да, 
пана Шабуневіча і пагаварыць, як сьлед аб :1э 
тай важнай справе падаў яму на прашчаньве 
руку. Ен зноў сцісвуў яе, што аж захрусьце а. 
сказаўшы йшчэ раз епрыхадзі ж пан» пайшеў 
сабе да хаты вясёла ступаючы моцзымі абса- 
цамі пя тротуару. 

Прайшло колькі дзёя і я йшчэ ві еабраў- 
шыся пайсці да пава Шабуневіча, зноў сцаты- 
каю яго на вуліцы. Ёя валетае на мяне, Як 
каршун на голуба. 

-- Ага! Чулі? 

Што? 
-- Дык ня чулі? 
-- Аб чым? 


- 


-- А вот,-і выцягнуўшы с кішэні апошні 
нумэр газэты пальцам пьказывае на першай 
страніцы--«Чытайце!» 

Піштуць, тто цяперака у пачатковых школах 
веры дзяцей будуць навучаць у тэй мове, якою 
гукаюць бацькі. А значыцца павінны будуць 
вучыць і чытаць і пісаць у роднай мове, 

-- Ну, як вам падабаецца?" 

---. Што-ж? - Мне гэта аж надта да смаку, бо 
я хацеў-бы, каб мае дзеці (а яж некалі ажа- 
нюся йшчэ) разумелі крыху якіх бацькоў, чые 
СЫВвЫ ЯВЫ“. 

-- Праўда! Ну, мой Віцька, ведаеце, той 
добра чытае па беларуску! Як рэпу рэжэ. Ое 
начуеце калі прыдзеце да вас. А я жонцы от 
цяперака гэтым самым у ное тыцчу. «Чытай 
скажу». Я дзеля яе раней і газэгу лацінікай 
выпісываў. Хоць крывілася, а часам і чытала 
бо па польску друкававае“. Ха, ха! Заходзьце-ж. 
І весялейшы ад першага разу пайшоў сабе у 


свой бок. 


ж ж 
Ь4 


Да, пана ІЦабуневіча я йшчэ ніяк не ўлаў- 
чыўся схадзіць. Нідаўяа даведаўся. што наша 
зім радаець крыху пасьпяшылысгя. Беларускую 
мову ешчэ раз выкасавалі з ліку родных моў і 
вапісалі, што родвай мовай маіх дзяцей (бо я 
ві пакідаю надзеі жаніцца) павівна быць ці поль- 
ск я, ці расейская, ці жыдоўская, ці літоўская, 
ці іншая. Чаму ж ешчэ не прылучылі фравцус- 
кай, нямецкай, японёхай, ня ведаю. Усё-ж ні- 
чога, сабе мовы. Гм, але досыць жартаў, я гэ- 
таго панове саўсім ві хачу; і пан Шабуневіч ня 
хоча! Трэба мусі пайсці да яго і пільна пагава- 
рыць аб школцы «Беларускую школку. бігаць, 
чытаць і крыху гісторыі». Ах міты пане Яяе, 
пэўне і ён не вясёл, бо у яго ж ёсць паня 
Янова. Яму пэўве ешчэ горш за мяве. 


Бедны пан Шабуневіч е Стара«Папельскіх 
Шабуняаў! 


29 сьнежня 1912 г. 


Д 


н ато то вые 


мунь «ханджу» тэй час са стала, 
дык і пляшкі паб'ець і еа свадзбы 
удячэць... 

Дзіву даліся! А е ,ханджою" сха- 
валіся. 

І ўсё-ткі, ліха-ж дало, на другі 
дзень бабу, Раманіху Лёксу, падпа- 
ілі гэтым адгонам ды так, іцто чуць 
жывую дамоў занясьлі. Чуць адра- 
тавалі, а то пайшла-0 без пары на 
гай за выпіўку, кінуўшы малых 
дзетак. 

«Ханджа» пасьля свадзьбы так і 
асталася стаяць ў петраковай клеці. 
А каб дабро дарма не згдумілося, 
меншы Петрачонах, зусім зялёны 
хлопец Панас, цягнвіць яе па ча- 
рачцы перад сьнеданьнем ды абе- 
дам... 

У гэтай-жэ вёсцы Паўлюк Л. пра- 
дае, хаваючыся ад паліцыі, гарэлку. 
У яго-ж хаці прагуліваюць грошы 
у карты вяскоўцы, за гульнёю заў- 
сёды хто небудзь ды пасварыцца, 
калі не паб'ецца. Калісь быў Паў- 
люк сумленны чэлавек, а цяпер да- 
жыўся, галубец, што ссець кроў 
гарэлкаю у сваіх-жэ вяскоўцоў. 
Колькі крыўды, сварак паддаў ў 
вёску! Калі суседкі пачануць сарс- 
міць яго жонку, ява атказывае так: 

-- А мне што? Хто ня хочыць, 
тэй ня йдзець, ня пьець, а я, ба- 
лазе, на беднасць сваю зараблю... 
бывае іншы сьвяты дзень і на паў- 
рубельчыка. 

Вось якая тут ,чудасія“. Не гля. 
дзелі-б вочы... М. Б. 


Вітэбск. 

Зьезд хаурусоу. 
Вітэбскае хаўруснае харчавое та- 
варыство атрымало пазваленьне, 
склікаць зьезд у Двінеку прэдстаў- 
вікоў хаўрусоў з гГубэрній: Вітэб- 
скай, Віленскай, Гродзенскай, Ліф- 


Між 


з аа амерсцыя, 


ляндзкай, Курляндзкай і дстляндз- І 
сташкенцкай ахравы. Ваенны суд за- 


кай, каб апрацаваць уставу хаўрусу 
хаўрусных крам. Зьезд адбудзецца 
6--8 марца. 

Нешчаснае здарэньне з Дуравым. 


У Двінеку пры навучаньві цырко- 


вых зьвяркоў стрэляць, адзін зьвя- І 


рок не ў чае пацягвуў швурок і 
выстрэліў з гарчаты прост у твар, 
пустым набоем, вядомаму цыркоўцу 
Дураву. Порах крэпка апаліў твар І, 
дактары ве ручаюцца, што Дуроў 
пасьля гэтаго будзе відзець, 


Смаленск. 
Як сьвяткуюць. 

У нас, вёска Г. (Врашынскаго па- 
вету, Смаленскоі губ.), як чутно і 
ўсюдых Каляды прайшлі пасярод 
п'янства. дышліся неяк Гцы на 
вечарынку. Прыйшлі вясковые Ка- 
беты, наша інтэлігенція (два вучы- 
целі, што прыехалі на сьвяткі К 
бацькам у госьці, два вучні камор» 
віцкаго вучылішча, пісары) і ешчэ 
колькі вяскоўцоў. Пашоў 1 Я. 
Што-ж рабіць у доўгі час? У нае-- 
ведыма што. днашоўся Гармонік, 
ну і давай іграць і пеяць песьні, 
Але-ж якіе? ,Заморскіе“, такіе, што 
шмат нашых вясковых хлопцоў Ві- 
колі і вя чулі, бо да гэтых пор 
явы пеялі хіба толькі свае стара- 
даўнішніе, бацькоўскіе. Далей раз' 
юшыўшысь, апагылалі за гарэлкай, 
а. піць-жэ даўно усе майстры доб- 


рые. Пачалі цегнуць. Пацвыпіўшы!; 
селі гуляць у карты. Адзін пьяны!; 


вучыцель Г--в, тут жэ пасварыўся 
с пісарам, паламаў яму Гармонік. 
Тым і гульня скончылася. Пісар 
падаў у суд. Гэтак сьвяткуюц» на- 
шы сеў ітыасьветы, вастаўнікі цеём- 
ных людзей. 

Вучыцель Сёмка Сінякоускі, 

Коуна. 
Х утары. 

Летам, гэтаго году у ковенскай 
губэрві будзе разбіта 10 тысяч дзе- 
сяція на хутары. . 

Адмова рэгістраціі. 

Камітэт па організаціі дробнаго 
паверу не зацьвердзіў ТРрышскаго 
пцазычкова - павераяаго таварыства, 
дзелятаго, іцто устава дапушчала 
быць членамі праўленьня жыдоў. 


закона, 


Ка асыкашу сь -- 


ыа, Зь фатые мава ны. ар. сг “Ааа 


Ба - атары аты», а. наса а 


сумах 


З усіх старон. 
Перавозка абраза. 

Сыяод зацьвярдзіў цэрэмоніал пе- 
равозкі, з Ўіытоміра у Пецярбург, 
абраза Пачаеўскай Маці Божай. 
Запрос у справе навучаньня веры. 

Соціал - демократычная фракція 
Думы, падала запрос у справе на- 
вучаньня веры у роднай мове уві- 
левскім вучэбным округу. Акцяб- 
рысты гроці гэтаго запросу. 

Пастанова дэпутатоу-селян. 

Дэпутачы-селяне пастанавілі да- 
магацца, каб казёнпые землі разда- 
лі расейскім селявам. Гэтая паста- 
нова ўстрывожыла правых, каторые 
дагэтуль лічылі селян сваімі. Пра- 
вые перапудзіліея і робяць усё, 
шго могуць, каб не дапусьціць Гэ. 
тай пастановы на разгляд Думы. 
іншым, правые распусьцілі 
пагаласку, што калі Дума прысту- 
піць да прагляду гэтаго пытаньня, 
то яе распусьцяць. 

Змаганьне с торгам кабетамі. 

26 студяя увашоў у сілу закон 
пастагўлены 14 Эўросэйскімі га. 
сударствамі у справе змаганьня с 
торгах кабетамі, так званым ,жы- 
вым таварам“. За ўцягіваньне у рас- 
пусту кабет будуць караць па уга- 
лоўных законах. Праступкі зробле- 
ные у зкім колечы гавударстві, бу- 
дўць карацца і у другіх. 

Салдат--агент ахраны. 

Радавы салдат, Шереметевекій, 
з батальёну сасёроў у Ташкенці, 
вядомы са свайго провокаційнаго 
сьведчэньвя у часе сгуда афіцэроў- 
сапероў, відаўна стануў перад ва- 
еным судом, за не слухнянасць і 


вызываючые паступкі перад сваім 
началь.твам. Аказалося, што ІПе- 
реметевскій, будучы яа ваеявай 
службе, адначасна быў агентам 


судзіў яго на тры гады у дысціплі- 
нарны батальёя. 


Ванец справы аб Ашыткаускім 


млыне. 
Ваенна-акружяы суд у Маскве, у 
справе аб Ашыткаўскім млыне за- 
судзіў палкоўвіка Гаевскаго на 
пяць, капітана Белгародекаго на 
шэсць лет у арэштавцкіе аддзе- 
леньня, чыноўніка Соколовскаго на 


чатыры месяцы у турму. палкоў- 


віка Мерзакіна -- ва два месяцы 
арэшту, салдата Бондара на 13'/, 
гадоў катаргі. 
На збарону гасударства. 
Думская камісія па ваенных 1 
марскіх еправах, у закрытым засе- 
даньні прыняла поўвасьцю праект 
аб назначэньні грошы на 
ваенные патрэбы і абарону гасудар- 
ства. 
Трывога у Латышчыне. 
Бурлявдзкі губэрнатар звярнуўся 
па тэлеграфу да рэдактароў мей- 
сцовых газэт е просьбай, супак іць 
жыхарсў, устрывожэных весткамі 
аб вайне і каб абвесьціць ім, што 
віякай вайны вя будзе, што абве:ш- 
чэная мобілізація мае толькі проб- 
ны характар і што німа ніякіх пры- 


і чын забіраць з банкоў грошы. 


600 мільёноу нрон расходоу. 

Аўстрыяцкіе газеты пішуць, што 
Аўстрыя дагэтуль, на ваеяные пры- 
гатаўленьня выдала 600 мільёнеў 
крон (крона 30 кап.), а калі і далей 
пацягнецца нгспакой, то выдаткі 
пяройдуць за мільярд крон. 

Цэсарскае пісьмо. 

Квязь Гесгэнлое, катораго па- 
сылаў Аўстрыяцкі Цэсар у Пецяр- 
бург е пісьмом, вярнуўся ужо на- 
зад. Які атказ прывёз нет ведама, 
бо усё крыюць. Адначэ людзі ка- 
жуць, што у стасунках паміж Раее- 


яй і Аўстрыяй нічога не нала- 
ділося. 
Тэлеграма Шукры-пашы, 
Боўгары перэхапілі тэтеграму 


камэнданта Адрыанопаля Шукры- 
пашы, каторую ёя пасылаў свайму 
правіцельству. У тэлеграме ёя 
пішэ, што Ачрыаяопаль можэ 
ешчэ пратрымацца якіх колькі 
дзёя. 


НАША НІВА 


аа данасць «вайны зааканава-: чарната. .пачагатезавацапычаацца аг чанаамньмаылачнасуаьаарайніефчаь- гарачая “ыа ча. 


руе “а ара аа Ж... ацанараау с заа 


Пажар у Адрыанопалі. 


ТАД стрэляньня у Адрыанопалі за- 


гарэлося колькі часьцей гораду, 
часць турэцкіх еалдатоў уцякло е 
крэпасьці да Боўгароў. 

Адозва Турціі да гасударств. 

Турція звяриўдася да дЭўронэй- 
скіх гасударств. просячы, каб па- 
маглі ізноў наладзіць перэгаворы 
аб згодзе. Гасударствы адмовіліся. 

550 мільёноў нонтрыбуціі. 


Загранічвые газэты пішуць, што! 
Боўгары затрэбуюць ад Турціі 550; 


мільёноў контрыбуціі 
сходоў на вайну). 
Прыгатауленьня Румыніі. 
На, заседавьні румынскага савету 


(звароту ра- 


мівіетроў пастаноўлена 110 мільё-! 
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3 рОЗВІЦЬЦЯ МІЛІЧОРСТВА. 


Імператарскае Каўказекае Тава- 
рыства, Сельскай-гаспадаркі у Тыф- 
лісе зрабіло у 1909 гаду агульную 
пробу холькіх найлепшых цяперашніх 
цэнтрафу» пад загадам вядомаго аг- 
ранома Калантара (каторы вапісаў 
колькі кніг аб малачарстве і дру- 


гіх некаторых спэціалістоў, На, гэ- 


тую пробу паставілі вевядомы да 
гэтаго чаеу сэпэратар швэцкі «Діа- 
боло», каторы зваеваў усіх сваіх кон- 
курэнтоў. з гэтаго часу пачалося 
небывалае пашырэньне і прадажа 
цэнтрафугі , Діаболо” каторая надта 
моцяа зродлева і разам простаго 
устройства, надта таяна ды Пры гэ- 


ноў франкоў (франк--40 кап) асыг- іТЫыМм выбіраець да чыста з малака 


наваць на ваенвые патрэбн. 

Войску чацьвёртаго корпусу за- 
гадалі быць гатовым да мобілі- 
заціі. 

Прыгатауленьня Нітая. 

Кітайскае правіцельство прыгато- 
віло 40 тысяч зойска, каб паслаць 
у Мовголію. Новапрыбыўшы  ка- 
мандуючый вайскамі Сівьцянскай 
правінціі, пасьпешае арганізаваць 
вайска на эўропэйскі лад. 

Рэвалюція у Мэнксыну. 

У паўночнай Амэрыцы у Мэк- 
сыку плямевік быўшаго прэзыдэя- 
та Мэксыканскай рэспублікі Фэліке 
Д'яз, пры помачы збувтавачага 
войска заўладаў сталіцай і аб- 
весьціў сябе вачальвікам гасудар- 
ства. Праўдзівы прэзыдэнт са сва- 
ей сямьёй уцёк. 


н арты. 


“Старшыня прыйшоўшы да крам- 
ніка; 

-- Дай цукру! 

-- Ураз ягомосьцейку! Колькі 
хунтоў? А які пекны--з самай Вар- 
шавы! 

с- А пакаж. -- Панюхаўшы цу- 


ня сьвежы! 

-- Што ягомасць говора!--А цо- 
тым з ўсемешкай:--сьвежы трымаю 
толькі дзеля паноў, бо ён надта да- 
рагі: па паўрубля хунт. 
мае ня грошы? 
табе кажу, шэсць хунтаў! 

ф ж 


- 


Адважь, 


М 
дрэзаў селянін ў панскім лесі 10 
бярозавых дубцоў і прынёс дамоў. 
Пан даведаўся аб шкодзе і падаў у 
вуд. Судзьізя пытае селяніна: 

-- Так ты значыт срубіл 10 бе- 
роз: 
-- Якіе гэта бярозы,--кажэ селя- 
нін,--гэта былі дубцы, а не бярозы. 
-- дначыт это дубы?! 
-- Ды не, дубцы толькі. 
Да, да... понімаю, -- сказаў 
судзьдзя і напісаў пастанаўленьне 


10 дубкоў. 


НАЙЛЕП 


А 
М 
ы 
“ж 


кер:-- Якога ты мне даў? Гэта-ж ён” 
іп. Зыгмунту Нагродзкаму у 


аштрафаваць селяніна за крадзеж 


я 
5 


ых: 


іН 
ё 
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аараўчу 


з 
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тлустасць. На, бацькоўшчыне у ІШвэ- 
ці аб пабедзе «Діаболо» 


: сьведчаць 
такіе чыслы іх прадажы: 
у 1909 г. 1,500 штук 
, 1810; 3000, 
» 1911, 5000, 
1919, 7000, 
Тое самае робіцца і па другіх 


краях Эўропы. Гэтак у Расеі у 
1909 г. было прададзеяа 300 штуЕ, 
а ў 1912 гаду ужо 19,000 штук. 
гэтые лічбы самі за сабе гавораць. 
і у гэтай пабедзе цэнтрафугі “«Діа. 
боло» німа ніякага, дзіва, а тлума- 
чыцца усё гэта прроетым спосабам: 
цэнтрафуа «Діаболо» пры сваей най- 
таньнейшай цане, робіць найлепш і 
найтаньней 1 найлепей сваю рабо- 
Асабліва можна радзіць цэнтрафу. 
гі ,Діаболо“ для не вялікіх гаспа- 
дарак, дзеля найменшаго сціраньня 
часьцей  цэнтрафугі і простаго 
устройства. 


, , уя 
Гэтым лістом наведамляем усіх, 
што агульнае прэдставіцельства на- 
шае для прадажы 


Чэнтрафуг «Діаболо 


на губэрніі; Віленскую, Ковенскую, 
Гродзенскую і Мінскую  перэдалі 


Вільні. 
Акційнае таварыства, 

«ритр верагабог». 
ў Стокгольме (Швэція), 


Рэдактар-Выдавец 
І А. Уласоу. 


асац 


Прадаюцца карункі 


елецкай раб ты, розные блюзкі гаф- 
таванай ручной работы, аплікаці, 
квадраты на падушкі, дамскіе пры- 
красы. Ня дорага, але па назначэ- 
ных цэнах, бяз торгу. 

Адрэс: Вільня, Вілкомірская вул. 


15, кв. 7, П. Бюн. 


САДАВОДЗТВА і НАСЕННЫ ГАНДЭЛЬ 
В. ПЛЕБАНЧЫЕА 


Вільня, Віленская вул. д. Ле го. 
Цэннікь насеньня, кветных цыбулек, рож і т. п. на 1913 г. 
выйшоў з друку і на жаданьне высылаецца дарма. 


Ш КУПЛЯЦЬ 
ГІтТІЎУЧАУЧ 


і , ця 
другіе сельсна-гаспадарсніе прылады 


у фабрыцы "Таварыства. 


»ВІЛІЯ“" 


Вільня, Малтауская 55. 


Усе прылады у нашай фабрыцы вырабляюцца найнавейшым фабрычным 

спосабам і з найлепшаго матэрьяяў. 'Трывалые моцные і лёгкіе пры 

працы. Кожны гаспадзр, каторы купіць плуг нашай фабрыкі, ці іншую 
якую прыладу, будзе мець праўдзівую пацеху. 

Маючы сваю фабрыку, можем і добрые прылады прадаць дзешавей. 


аа ана аа аа аааначнаЙыаа апа 


Друкарня ,Артель Печатнаго Дыла“, Віленская 25, тэлеф. 199. 


